Sala de lectura - Foro sobre libros y algo más...

El legado de la pérdida - Kiran Desai

---

[/hr]
Capítulos 15-21

Con esta novela me están sucediendo cosas que no recuerdo haber experimentado con otros libros.

Una es que “no necesito” releer. Lo que no entiendo en el momento después ya no lo entiendo más, y si releo algunas partes que me han impactado no tardo en desvirtuarlas con mi necesidad de entenderlas.
La otra es que las imágenes se me presentan de una manera tan vívida que, durante el proceso de "decantación" que sigue a la lectura, superan incluso el recuerdo de ciertas frases o párrafos.
La tercera sería un inusitado interés por la geografía.

Por todo ello en primer lugar me dedicaré a citar partes sin otro común denominador que el placer o la incomodidad (a veces ambas cosas) que me han causado.

La fuerza de las imágenes provenientes de ese mercado
"...setas enfangadas cubiertas de hojas de helecho o follaje, medio cocidas ya al sol. Polvos, aceites y raíces nervudas ... piel de yak, desaliñada y áspera como el pelo de los demonios, y sacos de diminutas gambas secas con bigotes descomunales ... productos traídos de contrabando de Nepal, perfumes, cazadoras vaqueras, aparatos electrónicos, cuchillos kukris, láminas de plástico impermeable y dentaduras postizas."
Resulta difícil no sentirse abrumado por semejante mezcolanza.

Las mil formas de la lluvia
"El sonido del agua llegaba de todas direcciones: grueso contra la ventana, una pistola de aire comprimido al repiquetear sobre los plátanos y el tejado, más liviano y turbio sobre las piedras del patio, un borboteo desde lo más profundo de la garganta en el desagüe que rodeaba la casa como un foso. Se oía el sonido del jhora muy crecido y del agua ahogándose en esa agua, de los canalones que se derramaban en barriles de lluvia, los barriles de lluvia que rebosaban, los diminutos sorbetones que emitía el moho."

Ante la terrible tormenta...
Una extraordinaria analogía:
"Canija intentó sonreír, pero la cola se le seguía plegando debajo del cuerpo y sus ojos eran los de un soldado en plena guerra, hartos de aferrarse a estúpidos mitos de valentía."
Y la sabiduría de Sai (frente a esa necesidad de comunicación permanente tan propia de nuestros ámbitos):
"Se sentaba en la galería, sobrellevando los estados de ánimo de la estación mientras pensaba lo inteligente que era sucumbir mientras por todo Kalimpong la modernidad empezaba a desmoronarse ... El mundo se desvanecía, la puerta se abría a la nada —ni rastro de Gyan por el recodo de la montaña— y esa terrible sensación de espera desistía de su dominio total."


A continuación, un apartado especial para estas significativas cuestiones:

El valor de una oportuna traición
El suegro de Jemu comienza a obtener su fortuna a partir de:
"Su padre había ayudado discretamente al bando adecuado en cierta escaramuza entre los ingleses y los Gaekwad, y fue recompensado por el intendente del regimiento con un contrato de abastecedor oficial de forraje para los caballos del campamento británico en Piphit."
Después vino todo lo demás. Incluido "el cenit de su triunfo": El hecho de pasar de ser un modesto comerciante a tener por sirviente a un brahmán y no a cualquier brahmán sino a un estricto observador de las leyes de pureza...
Un verdadero "triunfo social"...

Esto sí que es un consejo
De Noni a Sai:
«El tiempo tiene que transcurrir ... No te prestes a una vida donde el tiempo no transcurra, como hice yo."

Otra vez la naturaleza se mata de risa
En un momento (y en un lugar) muy complicado de la historia (de la humanidad), una serie de acciones políticas que pierde sentido debido a los caprichos de la naturaleza:
"¿Qué sentido tenía impedir que pasaran los suministros si de todas maneras no estaban llegando? ¿Cómo iban a imponer el cierre de las oficinas si iban a estar cerradas? ¿Cómo iban a cerrar las calles si las calles habían desaparecido?"

Ironías brillantes
- Los hippies del Mayflower y su apoyo a Said Said por tal de "contribuir a cualquier acto subversivo contra el gobierno de Estados Unidos"
- El ciruelo "regado con sangre caducada" y gracias a ello lo suficientemente esplendoroso como para que sea el lugar obligado de las fotografías de los recién casados (La rueda de la vida).

Complicado
Desde el comienzo del libro el juez me ha resultado muy difícil de entender. Debe simbolizar una buena parte de la India.
Lo cierto es que al menos en este grupo de capítulos aparece un párrafo que echaría algo de luz sobre él.
Y es que a partir de su relación con Bose (una especie de par no declarado pero optimista):
"...el juez, con el tiempo, se vengó de sus confusiones primeras, su vergüenza enguantada en algo llamado «mantener los principios», su acento oculto tras una máscara de silencio. Observó que empezaban a tomarlo por algo que no era: un hombre investido de dignidad. Ese aplomo accidental adquirió más importancia que cualquier otra cosa."
Y sobretodo la parte que dice:
"Envidiaba a los ingleses. Detestaba a los indios. Se esforzó por ser inglés con la pasión del odio, y por aquello en lo que se convertiría, sería despreciado por todos, tanto ingleses como indios."
Igualmente, me faltan "años" para entenderlo.


Finalmente, inevitables comparaciones y sus derivaciones...

Vale decir que después de conocer a la señora Sen, Lola y Noni resultaron dos "progres" en comparación con ella.
Y es que me ha causado mucha gracia la "charla de peluquería" sobre temas complejísimos, en especial la parte del pilar central de la opinión hindú sobre los musulmanes:
"tan estricto era el Corán que sus enseñanzas trascendían la capacidad humana. Por tanto, los musulmanes estaban obligados a fingir una cosa y hacer otra".
Y luego esta otra parte:
"Tal vez Inglaterra y América no supieran que estaban inmersos en una lucha a muerte, pero, de todas maneras, la estaban librando en su nombre aquellas dos fogosas viudas de Kalimpong."
Si hasta me siento identificado con ese tipo de charlas. Es más, para que vean, hasta voy a hacer mi aporte...

Quizás, una de las diferencias entre USA y UK que nos deja el libro tiene que ver con lo siguiente:
En Inglaterra se ignora a un extranjero y listo.
En cambio en USA un extranjero se disuelve en ese mar (por supuesto que no del todo y encima en las partes más turbias de ese mar); un extranjero pierde su ser y en consecuencia ya no tendrá ni qué oponer ni a qué oponerse.
Por ello USA funciona como la trampa perfecta; por eso existe el Grammy latino.

Además, de los tantos significados que puede tener el gran teatro de Kafka, yo, para la ocasión, he elegido por supuesto el que más me conviene; y es el que me parece "brota" de esta publicidad:
"¡El gran teatro de Oklahoma os llama! ... ¡Él que desprecie hoy la oportunidad, la desprecia para siempre! ¡El que piensa en su futuro es uno de los nuestros! ¡Todos serán bienvenidos! ...! Nuestro teatro puede emplear a todo el mundo, a cada uno en su sitio! ... ¡Maldito sea el que no confíe en nosotros!"
Cualquier coincidencia...

Entiendo que también el libro de Kiran dice que hay lugares en donde la pobreza es tal que a nadie le interesa aquella cuestión del ser. Y en USA aunque sea sobras, hay.

Lo cierto es que, en USA, "Se vivía intensamente con otros sólo para verlos desaparecer de la noche a la mañana, pues la clase en la sombra estaba condenada al movimiento".
Por eso, en un momento, Biju añora lo suyo:
"Cuando fue a visitar a su padre en Kalimpong, se sentaron a la intemperie por la noche y su padre suspiró: «Qué tranquilo es nuestro pueblo. ¡Y qué rico nuestro roti! ¿Sabes por qué? Porque la atta se muele a mano, no a máquina, y porque se hace en un choola, mejor que cualquier cosa preparada en una cocina de gas o queroseno... Roti tierno, mantequilla fresca, leche aún caliente recién ordeñada de la búfala...»"
La modernidad líquida de Bauman versus la solidez de la tradición india pero también versus la poesía de lo auténtico.

De esta manera, Biju nos acerca al título del libro; solo después de conocer los bajos de Nueva York es capaz de valorar su India natal.

P/D: Disculpen la insistencia, pero me gustaría saber si alguien sabe por qué la expresión de Dean:
(referida a los indios) "...me parece que están siempre prestos a la marginación..." resulta tan convincente pero a su vez no logro siquiera acercarme a los motivos por los cuales los indios estarían así...
Se agradece cualquier pista.

No sé como empezar ni como ordenarme, voy a tirar adelante, sabiendo que en el camino me voy a encontrar con el comentario de Pablo. Voy a empezar con está frase, que me lleva a pensamientos y debates conmigo mismo.

«Acabo de encontrar trabajo en una panadería y el dueño lo deja todo en nuestras manos...»


La frase es perfecta para ilustrar la reacción de muchos emigrantes con su cordón unbilical. La mentira que se convierte en motor de una rueda imparable. Son millones de personas las que viven en terceros mundos y quieren saborear el primero. Muchos quieren cosas esenciales, otros tan solo mejorar, en todos vive el gran sueño, que como una fiebre les invade irremediablemente. Biju es de los que se han dado de bruces con lo peor del mundo exterior. Después de seguir como a una revelación la famosa frase de Expediente X: “La verdad está ahí fuera”, empiezan a pensar, que quizá, “la verdad está lejos de aquí”. De cualquier manera con esa fantasia, ese retorcimiento a la verdad, con el que Biju deleita a su padre, esta quemando las naves a la manera de Hernan Cortés.

Y tomo contacto con el comentario de Pablo.

Lo cierto es que, en USA, "Se vivía intensamente con otros sólo para verlos desaparecer de la noche a la mañana, pues la clase en la sombra estaba condenada al movimiento".
Por eso, en un momento, Biju añora lo suyo:
"Cuando fue a visitar a su padre en Kalimpong, se sentaron a la intemperie por la noche y su padre suspiró: «Qué tranquilo es nuestro pueblo. ¡Y qué rico nuestro roti! ¿Sabes por qué? Porque la atta se muele a mano, no a máquina, y porque se hace en un choola, mejor que cualquier cosa preparada en una cocina de gas o queroseno... Roti tierno, mantequilla fresca, leche aún caliente recién ordeñada de la búfala...»"

Por mucho que añore, el mismo se ha vedado el regreso, no puede volver, no con las manos vacias. Es una locura, yo cuanto más lo pienso más tremendo me parece. Es como un niño que no puede consolarse en el regazo de sus padres despues de haberse golpeado. También me ha impresionado la soledad a la que se obliga Biju, originada por la dolorosa experiencia de ver una y otra vez desaparecer a su compañeros de camino. El resultado es no querer tener más compañeros de fatigas. No más consuelo en otros ojos, en otros gestos. Opta por el desierto total. Veo mal a Biju.

No he entrado en la comparación propuesta por Pablo. Temo disgustaros. Creo que Yanquilandia es la tierra de las oportunidades más que ningún otro lugar del mundo. Donde el Gran Sueño se puede hacer realidad, y claro, también deshincharse de golpe y explotarte en la cara. No creo que sea para todo tipo de personas, es otra especie de teatro mágico. Creo que no es para los que esperan una vida placida, bienestar y un cómodo retiro. No para las personas (según mi punto de vista), que saben y quieren vivir. Pero sí para los que sueñan a lo grande, lo esperan todo y están dispuestos a cambio a entregarlo todo, a trabajar muy duro, Creo que eso allí se recompensa. En otros lugares, me da la impresión, que son otros valores los que te dan el plácet, y no estoy seguro de que es más justo. El problema para mí es que solo se recompnesa el triunfo, para un calamidad como yo, que prefiere vivir a trabajar, no significa la tierra prometida. Es lo que creo en base a la información que tengo, pero muy bien puedo estar equivocado. Otro punto, es que allí existe la mayor concentración de razas, procedencias, credos, pensamientos y colores diferentes. Encuentro Estados Unidos un experimento muy interesante. Ojala saquemos algo en claro de ese experimento. Sobre el Reino Unido, como otros paises del primer mundo, pienso que están especializados en acoger a los procedentes de sus antiguas colonias. Eso es una responsabilidad muy tenida en cuenta provocada por el nexo cultural, el conocimiento que el recien llegado tiene de la lengua, el respeto a la figura simbolica del imperio, y las posibilidades de asimilación que ello conlleva, y por la mala conciencia, de la que el excolono también es consciente y por lo tanto se muestra reivindicativo. Estados Unidos no tiene esa rémora, como todos los paises jovenes que no han intervenido en el reparto del mundo, tantas veces subastado. Espero que no os enfadeis mucho conmigo, suelo ser más intransigente con lo mio, con lo más cercano, en este caso con Europa, y no dejo de tener cierta fascinación por Estados Unidos, que me queda lejos. Me asombra que produzca los más variados horrores y con la misma facilidad lo denuncie. Esto parece pueril, pero creo que no lo es, no pasa en todos lados y me interesa.

Por otra parte el cocinero (sigo, tal y como expresó Descalza, enamorado de su actitud vital), orgulloso de su hijo, llega a unos extremos, que conociendo como conozco la cruel realidad, la parte oscura de la historia, me enternece profundamente.

El cocinero había rezado por Biju y se había acostado con una sensación piadosa tan maravillosa que se sentía limpio a pesar de estar sucio.

¿No es fantastico lo que puede hacer un sueño?

Y la esperanza, tan vivida, ese sueño que no parece tal, se convierte al estado solido magicamente en la mente del cocinero.

Biju había escrito. Algún día su hijo lograría todo aquello que no habían conseguido los padres de Sai, todo lo que no había conseguido el juez.

Y lo que representa socialmente, la redención para toda una estirpe. De repente el cocinero asciende de casta imaginariamente.

—Mi hijo tiene otro empleo en Estados Unidos.
El hijo de ella también estaba allí. ¡El cocinero tenía eso en común con la doctora! El personaje más distinguido de la ciudad.


Y su generosidad, el buen corazón, que le invita a extender su esperanza, su felicidad, a los demas. La solidaridad entre los desfavorecidos siempre me emociona más, porque es más difícil.


—Bhai, dekho, aesa hai... —empezaba a sermonearlos—. Mira, hace falta tener un poco de suerte, es casi imposible conseguir un visado... —Era difícil hasta lo sobrenatural, pero le escribiría a su hijo—. Vamos a ver, vamos a ver, igual tienes suerte...
«Biju beta —escribió—, has tenido la buena fortuna de llegar allí, intenta hacer algo por los demás, por favor...»

Son muchas reflexiones las que me proporciona este tema. La intrepida aventura que emprende el emigrante es comparable a las antiguas gestas de exploración y conquista. No solo se trata de su porvenir, se adquiere una responsabilidad con la corona, con la familia y la tierra que ha puesto sus esperanzas en él. Y no puede defraudar, por eso muchos terminan adornando la realidad hasta hacerla irreconocible. Y todo eso, cada vez que lo pienso, y conociendo solo un poquito las afiladas trampas por las que el emigrante tiene que pasar, me proporciona un sabor muy triste.



Otro tema es el juez. No sé si le comprendo, pero estoy aprendiendo a sentir cierta compasión por él. Me ha gustado leer sobre sus recuerdos. Algunos, como cuando iba al váter, son impactantes. O como dando un vistazo a Gyan se reconoce a sí mismo.


Apartó la silla de golpe, se incorporó, dejó caer cuchillo y tenedor a guisa de devastadora sentencia contra sí mismo y abandonó la mesa. Su fuerza, aquel acero mental, se estaba debilitando. Su memoria parecía ponerse en marcha ante el menor estímulo: la incomodidad de Gyan, su recitación de aquel absurdo poema... Pronto todo lo que el juez se había esforzado tanto por separar se ablandaría y lo envolvería en su pesadilla, y al cabo la barrera entre esta vida y la eternidad no sería, sin duda, más que otra construcción fallida.


Se encuentra en una etapa dura. Ese momento cuando el volver la vista atrás, decidir entre lo que hiciste mal o entre lo que dejaste de hacer, es doloroso.


Como a Pablo, también a mí me cuesta entenderlo, aunque me huelo que ha sido algo muy comun en esas extrañas relaciones. Me llama mucho la atención la vergüenza que siente sobre su propia genesis y ese empeño en ser aplastado por ella ocultandola bajo una falsa dignidad. Así como la admiración por las plumas britanicas. Sí, me temo que es bastante común y universal. Lo curioso es el final del parrafo. Al final no termina contentando a nadie, peor aún, termina generando desprecio. Pasa a convertirse en algo impuro (me parece), para las dos culturas. Ni una cosa ni otra, “ni chicha ni limoná”. Para su gente supongo que será un cipayo, un descastado, un traidor. Para el imperio nunca dejará de ser un indio, por mucha seda con la que se vista y por mucho que se lave. Peor, un indio que pretende ser como los "blancos", vaya insolencia.

Fue así como el juez, con el tiempo, se vengó de sus confusiones primeras, su vergüenza enguantada en algo llamado «mantener los principios», su acento oculto tras una máscara de silencio. Observó que empezaban a tomarlo por algo que no era: un hombre investido de dignidad. Ese aplomo accidental adquirió más importancia que cualquier otra cosa. Envidiaba a los ingleses. Detestaba a los indios. Se esforzó por ser inglés con la pasión del odio, y por aquello en lo que se convertiría, sería despreciado por todos, tanto ingleses como indios.

La parte de las venerables mujeres también me ha gustado. Pablo dice:

Vale decir que después de conocer a la señora Sen, Lola y Noni resultaron dos "progres" en comparación con ella.

Y no estoy seguro, parecen más moderadas, pero la procesión va por dentro. Hay cosas que parecen universales y de las que parece que hay para todos. El odio, o quizás no tanto, pongamos que las sensaciones negativas hacia el otro, se empeñan en fluir en todas direcciones y en ser acaudaladas por todas las manos. A poco que rasques encuentras pensamientos intolerantes, hasta en las más ilustres cabezas.


Lola estaba incómoda y bebía el té demasiado caliente. Tanto quejarse de los índices de natalidad de los musulmanes era vulgar e incorrecto entre la clase que lee a Jane Austen, e intuyó que el discurso de la señora Sen revelaba su propia opinión con respecto a los nepalíes, donde no era tan sencillo recurrir a estereotipos, defender unos prejuicios no muy diferentes.
—Es un asunto muy distinto con los musulmanes —replicó con rigidez—. Ya estaban aquí. Los nepalíes han venido y se han adueñado de todo, y no es una cuestión religiosa.


Y bueno, algo hay de esa realidad politica y geografica que despierta mi curiosidad. Que los lepchas, los más antiguos habitantes de la zona, se hayan convertido en minoría y sean los menos tenidos en cuenta, da para pensar. Lo concluyente es que la tierra no pertenece a nadie. Cuando nepalíes, musulmanes, bengalíes o ingleses hayan desaparecido, la tierra perdurará.

Encuentro en Lola y en Noni un clasismo furibundo, digno de los mejores tiempos britanicos. No hay más que observar la razón por la que desprecian a Sen. Aparte de la rivalidad filial, que por supuesto se han inventado ellas mismas. Siempre las castas, reales o metafóricas, más y más barreras inabordables.

Su inferioridad les resultó evidente mucho antes de que su hija se estableciera en un país donde la etiqueta de la mermelada ponía «Smuckers» en vez de «Proveedores oficiales de Su Majestad la Reina», y antes de que consiguiera un empleo en la CNN, pasando a ser rival directa de Pixie en la BBC. Era debido a que la señora Sen pronunciaba «patata» con deje humilde, igual que «tomate», y al rumor de que antaño se ganaba la vida vendiendo a domicilio con una escúter artículos confiscados en la aduana del aeropuerto de Dum Dum, ofreciendo de puerta en puerta la mercancía a madres que acumulaban dotes de artículos del mercado negro para así incrementar las posibilidades de sus hijas.

Me dejo cosas, a Sai, por supuesto, la fascinante historia familiar de Gyan y varias reflexiones del comentario de Pablo, pero soy consciente de que me he pasado y va a parecer que pretendo castigaros. Ya habrá ocasión.

Saludos

Hola Dean.

Después de leerte no cabe duda de que me he excedido con el calificativo de "progres" para las hermanas, aún cuando lo haya dicho un poco en broma; como bien marcás, en cuanto queda un resquicio aflora su "clasismo furibundo" y su ciega admiración por Gran Bretaña; sucede que la señora Sen simplemente es más torpe o primitiva en sus declamaciones, pero nada más.

Por otra parte, también es muy buena la observación de que Biju "Por mucho que añore, el mismo se ha vedado el regreso, no puede volver, no con las manos vacias." Por él y por su padre. Por lo que ya contó en sus cartas, por todo lo que el cocinero logró en la escala social...

En cuánto a lo de USA, soy conciente de mi tendenciosidad (y "sabía" que no ibas a estar de acuerdo) pero tendría que dedicarle años de mi vida a tratar de descubrir el porqué de ese sesgo.
Lo que me parece todo un hallazgo de tu parte, y al cual debo rendirme, es la parte que dice "Me asombra que produzca los más variados horrores y con la misma facilidad lo denuncie".
Así mismo, no puede evitar disentir con vos en que si bien es cierto que Estados Unidos no participó de las antiguas subastas, desde hace algún tiempo sí ha hecho un gran trabajo alineando y desalineando, apoyando e invadiendo, interviniendo directa o indirectamente todo tipo de países según las góndolas de su gran supermercado así lo demandasen.
Pero a su vez, y es que realmente la cara les da para todo, reciben a chilenos como Dorfman que han hecho carreras brillantes hablando pestes de ellos y les ofrecen puestos en Universidades de renombre, puestos que a su vez muy pocos se dan el lujo de rechazar.
Es tan complejo este país; yo tendría que aceptar al menos su amplitud, sin apurarme por catalogarla de algo (mala, buena, etc.).
Además hay algo que creo es cierto: Ellos (por USA) están convencidos de que el mundo los necesita.

Lejos de ser un castigo, siempre es un gusto leerte así que cuando quieras...

Saludos.

Contestando tu primer comentario y empezando por el principio, cuando dices:

Con esta novela me están sucediendo cosas que no recuerdo haber experimentado con otros libros.

Algo parecido me pasa a mí. Yo nunca he tenido la sana costumbre de subrayar, como mucho, alguna anotación muy de vez en cuando. Desde que os conozco he mejorado un poquito, pero con éste no paro de subrayar. Además de la curiosidad cultural que me despierta, y puede que sea cosa mía y que la trama no dé para tanta curiosidad, pero así es.

Me gustaron tus imágenes de mercado, he visto esas imágenes en más lugares, siempre a través de la tele, son casi los únicos programas que me gustan. Me gustó lo de la terrible tormenta, las mil formas de lluvia y el consejo de Noni a Sai.

«El tiempo tiene que transcurrir ... No te prestes a una vida donde el tiempo no transcurra, como hice yo."

En “El valor de una oportuna traición”. Destaco la sorpresa que me produce que alguien que vaya a estudiar a Inglaterra proporcione marchamo de suntuosidad a la familia, y es que se les veo a todos muy preocupados con esos triunfos sociales. Supongo que la tradición, el sistema marginal de castas, la predestinación, tienen que ver con eso. Lo que ocurre con el sistema indio es que al hombre moderno hijo de la ilustración, le choca, pero ese sistema se puede encontrar de antiguo en muchas otras culturas, nace solo, y ese gusto por la diferenciación del poderoso, de revestirse de ostentosos mantos que prueben su ascendencia sobre los demás seres, parece innato al ser humano. No solo basta con ser, hay que demostrarlo, hacerlo lo más visible posible. Indudablemente para el suegro de Jemu tener a sus servicio a un brahmán es una firma incuestionable.

Seguiré indagando acerca de por qué me parece que los indios están siempre prestos a la marginación. De momento creo que tiene algo que ver a lo anteriormente expresado. Se trata de un equilibrio que nace al mismo tiempo que la civilización, posiblemente desde el neolítico. Un reparto de tareas, coordinación. De ahí esa necesidad de la apariencia para marcar el territorio. Probablemente el que reparte se quede con la mayor parte, y este debió ser el que disponía de la cachiporra más grande o el mas avispado. Pero de lo que estoy seguro, es que esas barreras creadas, esas diferenciaciones, necesitan ser vigiladas constantemente con mantos de apariencia, con dignidades reales. La monarquía continua pujante, un poder político basado en la supremacía de unos genes sobre otros, conservado por herencia y que evita disputas, así que no estamos libres ni en el primer mundo del sistema clasista más primitivo. Y lo mismo en el otro lado, en el de la pobreza, el ser esclavo también se hereda, así se asegura el correcto funcionamiento del sistema, sin dar lugar a equívocos o a ensoñaciones subversivas que puedan alterar el natural orden de las cosas. Visto así, Jemu y su padre, y tantos otros, hasta el suegro, han sido unos rebeldes. Sobre todo esto me parece curioso lo que estoy leyendo sobre la cultura caduvea en “Tristes trópicos”, de Lévi-Strauss:

Todos esos David, Alejandro, Cesar, Carlomagno, esas Raquel, Judith, Palas y Argina; esos Héctor, Ogier, Lancelote y Lahire fundaban su soberbia en la certeza de que estaban predestinados a dirigir la humanidad. Esta certeza provenía de un mito que solo conocemos por fragmentos, pero que, depurado por los siglos, resplandece con una admirable simplicidad; constituye la forma más concisa de la evidencia –de la cual mi viaje a Oriente me colmaría más tarde—de que el grado de servidumbre es función del carácter acabado de la sociedad. He aquí el mito: cuando el ser supremo, Gonoenhodí, decidió crear a los hombres, sacó en primer lugar de la tierra a los guaná y después a las otras tribus; a los primeros dio como patrimonio la agricultura; a los segundos, la caza. El Engañador, que es la otra divinidad del panteón indígena, se dio cuenta entonces de que los mbayá habían sido olvidados en el fondo del agujero y los hizo salir; pero como nada quedaba para ellos, tuvieron derecho a la única función que aún estaba disponible, a saber, la de oprimir y explotar a los otros. ¿Hubo alguna vez un Contrato Social más profundo que éste?

Y volviendo al gran tema USA.

Así mismo, no puede evitar disentir con vos en que si bien es cierto que Estados Unidos no participó de las antiguas subastas, desde hace algún tiempo sí ha hecho un gran trabajo alineando y desalineando, apoyando e invadiendo, interviniendo directa o indirectamente todo tipo de países según las góndolas de su gran supermercado así lo demandasen.

No podría defender lo contrario. Tienes toda la razón. Yo me refiero a algo más concreto, a las colonias, porque es algo que veo muy cercano y distinto al modo de mangonear yanqui. Y también las consecuencias son distintas. En Reino Unido hay muchísimos indios y paquistanís, que buscan amparo en su antigua explotadora y a los británicos les resulta muy difícil moralmente, negar el asilo a esos miembros de su ex comunidad. También España o Francia tienen lo suyo. Hay mucha mala conciencia. Al espectáculo al que asistimos en esos países no se puede hacer culpable solo al gran imperio americano y dejar fuera a las grandes potencias que lo mantuvieron bajo su auspicio, aplastando las tradiciones “salvajes” y del que han heredado algunas costumbres “civilizadas”. La diferencia es USA, a donde todos quieren ir por otros motivos. Digamos que lo suyo solo son negocios y una estatua regalo de los franceses que representa la libertad. Ellos, para hacer esos negocios han hecho muchas cosas sucias, pero no se han plantado en ningún lado a civilizar a los pobres salvajes, como mucho les ponen publicidad y no sé que es peor, sinceramente, pero es distinto (también es otra época y ellos fueron colonia). Tengo la sensación que para el emigrante, USA es otra cosa, es una esperanza de no sé qué. Ojo, no digo que este bien, que todo sea perfecto y sean unos santos. Pero me asombra y me despierta cierta curiosidad también. Coincido contigo en que es muy complejo.

Saludos

Hola Dean.

Después de leerte por fin empiezo a entender el porqué de "los indios siempre prestos a la marginación", idea que tanto "me sonaba" desde que la enunciaste por primera vez y a la que doy tanta importancia porque me parece clave en el relato.
Y es que a lo largo del libro, se queden en la India o vayan donde vayan, ahí están, sintinéndose discriminados.
Y entonces la explicación bien puede venir no solo por el lado de la colonización británica sino en relación con su estricto sistema de castas, tan presente en sus vidas (y que a nosotros, "hijos de la ilustración" tanto nos cuesta entender).

En cuanto a la cita de Lévi-Strauss, con el mito del Engañador, los mbayá y este particular "Contrato Social" que explica (por fin!) la génesis de los opresores y explotadores, es extraordinaria!

Con respecto a USA debo aceptar que, además de que ellos también fueron colonia:
"Al espectáculo al que asistimos en esos países no se puede hacer culpable solo al gran imperio americano y dejar fuera a las grandes potencias que lo mantuvieron bajo su auspicio".
Esa observación está muy bien.
Pero, porque siempre hay un pero , debo decir que si bien "no se han plantado en ningún lado a civilizar a los pobres salvajes", les recuerdo que estoy debiendo mis comentarios sobre "Patos, elefantes y héroes" de Ariel Dorfman.

Un gran saludo, Pablo M.

No puedo contradecir a Dorfman. Sería estúpido, así que tu pero está muy bien ubicado.

Saludos

Demás está decir que los he leído a los dos, y mientras lo hacía en estos días pasados se me ocurrían varias cosas que tal vez vengan a cuento si es que logro hilvanarlas, por otro lado muchas de las citas que han destacado son las que tenía marcadas (esto nos pasa por leer el mismo libro claro!)Así es que para no volverme repititiva intentaré mencionar algunas cosas que tal vez no estén tan desarrolladas.

Encontré adorable el coqueteo entre Sai y Gyan, adorable la manera en que el autor nos recuerda cómo el enamoramiento primero se asienta en una cuestión más bien física y química. Medición de manos, pies, brazos...etc, es decir la fascinación que ejerce el cuerpo del otro, principalmente porque es diferente y por ello un complemento en la unión. Sai reclama atenciones: quiere que él mencione algo sobre sus orejas, por ejemplo...siento que el autor nos expresa lo que pretendemos los enamorados en todas las culturas (y aquí por un momento se borran todas las distancias): la mirada y el halago, el reconocimiento de que nuestro cuerpo y atributos son perfectos para el otro. Un conocimiento que empieza por descubrir la fisonomía cual un paisaje que no podemos dejar de apreciar porque nos mantiene hipnotizados.
Este pasaje es bellísimo:
"Sus orejas las mostró cual artículos sacados de debajo del mostrador y expuestos ante un cliente avezado en una tienda de curiosidades, pero cuando él intentó poner a prueba la hondura de sus ojos con los de él, la mirada de ella resultó muy esquiva para mantenerla; la atrapó y se le escapó, la recuperó, volvió a atraparla, hasta que se le escurrió y fue a esconderse.".

Todo bien con las orejas pero la mirada es otra cosa porque es a través de ella que vamos descubriendo el alma, los sentimientos más profundos, eso que escencialmente somos.

Más adelante la confianza va ganando terreno y surgen nuevas necesidades:

"Pero conforme fueron eliminando lo que era fácilmente revelable y agotando el decoro, las partes sin examinar de sus anatomías empezaron a ejercer un potencial más severamente destilado, y una vez más la situación alcanzó el mismo punto desesperado de los tiempos en que se esforzaban por centrarse en la geometría.
Ascendiendo por los huesos de la columna vertebral.
Estómago y ombligo...
"

Me gustó porque imagino que el tiempo empieza a transcurrir para Sai. Ese tiempo muerto que significaba vivir sin alicientes se transforma en instantes llenos de suspiros y sueños. Cuando surge el amor siempre hay algo que esperar. El tiempo se queda estático si uno no espera nada. Tal vez por eso el juez está detenido y prisionero de sus recuerdos. No espera nada del hoy o del mañana, por tanto la mirada gira, se quiera o no, al pasado con sus momentos gloriosos y tétricos. Las viejas humillaciones vuelven a ser revividas con todas sus fuerzas y más si alguien, aunque más no sea casualmente, te las recuerda. El juez es un espíritu atormentado. Su tormento ha nacido de ese sentimiento de odio hacia los que finalmente ha insistido en parecerse, desdibujándose en el intento. Ante sus propios ojos, hay instancias de su vida que se le presentan como vergonzantes. Sólo su perra, mascota que tiene como herencia de su estancia en Londres, hace aflorar en él toda su ternura. El personaje de Sai nos muestra el inicio, El del juez, el final.

Y sigo fascinada por el cocinero. Es un personaje precioso. Él espera también y eso da sentido a su rutina, a su vida. Va al mercado sólo para tener la oportunidad de enorgullecerse de su Biju. Donde entiende que no podrá hablar de él o no será tenido en cuenta por ello, no va. Su esperanza está puesta en esas noticias que llegan de América. Me encantó su actitud de guardar las cartas para leerlas al final de la jornada ( Así hago yo con los chocolates, guardo una tableta para el sábado a la noche en que me siento a ver una peli y cómo lo disfruto).

Después está el "temita" del sueño americano. Uf! ya Dean sabe mi parecer, que es muy cercano al de Pablo, y en esto veo una afinidad forzada por el lugar de origen. La historia de los Argentinos con los norteamericanos ha sido diferente en relación con la de los españoles. No es lo mismo ser un sudaca en EEUU que un español. Por lo que yo sé de aquellos conocidos que han partido, la cosa es bastante dura: el latino lavacopas en un restaurante, trabajo que desde luego jamás haría en su patria ¡Ah! pero mi hijo está en EEUU eh? (Los miles de Biju diseminados buscando vivir mejor, pero tratados como lo peor). Obvio que muchos de los profesionales destacados de nuestro país han tenido que emigrar hacia ese país para poder satisfacer a pleno sus aspiraciones científicas. René Favaloro pasó 20 años allá y pudo concretar su famosa técnica de by pass cardíaco que luego trasladó a la Argentina para brindar ayuda a los más necesitados, y también es cierto que un curriculum que diga: especialización en Harvard impresiona, no lo podemos negar. Pero la gran mayoría va a ganar unos pesos que luego trata de invertir en el propio país porque culturalmente es muy pero muy difícil insertarse y para ello debe pasar por los sótanos en los que seguramente habrán muchos Said Said y muchos Biju.
Supongo que hay ciertos prejuicios que nos juegan en contra a la hora de opinar. Pero además está este tema de la colonización cultural a la que ha contribuido mucho la globalización, esto de que su cine, sus marcas, sus series de TV, su música, sus artistas, etc intenten calar tan hondo en nuestra cultura como para generarnos una admiración y un contagio que nos lleve a pensar que son los mejores en detrimento de lo de uno. Y a mí personalmente me molesta que sean tan puritanos en sus dicursos y en sus juicios hacia otras culturas cuando en la práctica hacen lo contrario.

Yo, demás está decir, prefiero matarme de hambre en mi patria, porque al menos soy una sudamericana en sudamérica a ser nadie en un país extranjero bajo las peores condiciones. El sueño "americano" para los pobres del mundo quizás sea sólo eso, un sueño, aunque vivan en EEUU.

Me apasioné un poco con el tema. Perdón.

Frase y pensamiento matador del cocinero:

"—Dices lo que más te conviene.
—Sí, he observado que es la mejor manera —aseguró el cocinero tras pensar un poco más."
(Por ahí debería hacer lo mismo.)

Y me quedo con este para el final:
"De todas maneras, se dijo, el dinero no lo era todo. Estaba la dicha sencilla de cuidar de alguien y tener alguien que cuidara de ti.".

Saludos

Descalza.

Hola Descalza.

Mi última experiencia con una mujer terminó en el famoso "estante de los odiados".
Es que si bien debo reconocer que "La señora Dalloway" fue un libro intenso, hacía tiempo que no disfrutaba un libro como el de Kiran Desai.

Hablando de féminas y literatura, no debe ser casualidad que justo vos destaques un pasaje tan significativo como el del coqueteo.
Me ha gustado mucho tu (platónica) lectura de la cuestión:
"...la fascinación que ejerce el cuerpo del otro, principalmente porque es diferente y por ello un complemento en la unión."
Entiendo que algo de ello se dice en "El banquete".

Y acerca de "los enamorados en todas las culturas" está buena la observación de que en medio de tantas cosas "particulares" que venimos destacando de este extraordinario mundo aparte que es la India, aparezca algo universal. Y esa combinación de ambos elementos como algo propio de los "grandes" libros.

Lo de la mirada, todo un tema...

Interesante esto de que "El tiempo se queda estático si uno no espera nada." Y por eso el juez está de una manera, y por eso el cocinero de otra.

De USA solo diré que su invasión cultural es anterior a la globalización: yo pasé mi infancia, adolescencia y algo más teniendo prácticamente como única opción, lo estadounidense; de hecho con la globalización, aunque sea de vez en cuando se puede ver algo finlandés o rumano en la TV.
Otra de mis teorías pendientes es acerca de cómo la película (y/o serie) norteamericana es responsable de un altísimo porcentaje de la cosmovisión de varias generaciones de argentinos; y no me estoy refiriendo solamente a cuestiones ideológicas; estoy diciendo que esa forma tan lineal de ver las cosas, tan norteamericana, elimina o por lo menos minimiza la posibilidad de que seamos capaces de concebir ese "regocijarse en la contradicción" de la que hablan Dean y Rushdie en el apartado "Literatura".
Bastaría con mencionar la seriedad que le dan a palabras como "popular" o "perdedor".

Por otra parte, comparto esta cuestión de los discursos "norteamericanos" en donde la imagen de un político se derrumba porque se descubrió que a los 14 años intimó con un rumiante, mientras el presidente actual viene de decretar el exterminio de 7.000 mamíferos racionales.

Realmente muy buenas las frases del cocinero!

Nos vemos,

Pablo M.

El libro que quiero proponer a continuación de este, a no ser que lo consiga en papel y lo lea antes, es también de una mujer. Y el otro que tenía en la reserva también es de una mujer. De momento Desai cubre mis mejores expectativas, Woolf también me gustó mucho. A ver si sigo por ese camino.

Tenéis razón, no en lo de Usa evidentemente , sino respecto al enamoramiento y al descubrimiento del otro y de sensaciones que emergen nuevas y que amenazan con reventar todo lo conocido. Es muy aguda esa reflexión sobre la mirada. Y es interesante el azoramiento que nos produce que intenten penetrar en nosotros.

Me gustó porque imagino que el tiempo empieza a transcurrir para Sai. Ese tiempo muerto que significaba vivir sin alicientes se transforma en instantes llenos de suspiros y sueños. Cuando surge el amor siempre hay algo que esperar. El tiempo se queda estático si uno no espera nada. Tal vez por eso el juez está detenido y prisionero de sus recuerdos. No espera nada del hoy o del mañana, por tanto la mirada gira, se quiera o no, al pasado con sus momentos gloriosos y tétricos. Las viejas humillaciones vuelven a ser revividas con todas sus fuerzas y más si alguien, aunque más no sea casualmente, te las recuerda. El juez es un espíritu atormentado. Su tormento ha nacido de ese sentimiento de odio hacia los que finalmente ha insistido en parecerse, desdibujándose en el intento. Ante sus propios ojos, hay instancias de su vida que se le presentan como vergonzantes. Sólo su perra, mascota que tiene como herencia de su estancia en Londres, hace aflorar en él toda su ternura. El personaje de Sai nos muestra el inicio, El del juez, el final.

Me interesa la manera como cambia la mirada con el transcurrir de los años y según la carga que cada uno arrastre. Cosas que nunca han sido importantes de repente alcanzan una especial relevancia y al revés. Efectivamente, en ese tirar para adelante con terquedad, el juez termina por desdibujarse, y con la distancia adecuada acaba avergonzándose. Atormentado es una buena definición.

Sobre USA, tengo miedo a extenderme, y creo que sería largo y posiblemente inútil, ya que mi manera de pensar tampoco debe ser del otro jueves, posiblemente no sea muy interesante lo que tenga que decir. No soy un defensor a ultranza de los yanquis ni mi admiración llega a extremos que rocen el fanatismo. Tengo muchos puntos críticos al respecto, pero ya hay demasiada gente en la tarea. Yo no valdría para el sueño americano, no sé competir. Pero si me pongo a pensar en ellos me contradigo y pienso que ellos también son pura contradicción. Me gusta la historia y por lo tanto he leído sobre algunos imperios que en el mundo han sido, habiendo sido desplazados por otros que a su vez fueron desplazados por otros. Todos dejaron su impronta, en muchos casos arrasaron otras culturas; a veces, visto con la distancia, de forma natural; más de cerca puede que la victima lo viviera de forma agresiva, y es que históricamente todo se mueve a velocidad de vértigo.

USA es el país con más pujanza, más avanzado y moderno, lo normal es que su producto se venda. Es inevitable. He visto lo de los chicos populares en el cine y en la televisión, pero no me interesa y no creo que sea algo que hayan conseguido exportar, en todo caso el producto originado en los demás países será una extraña mezcla desvaída. Está claro que los demás países van un paso por detrás de ellos y lo lógico es que la vanguardia haga su efecto tarde o temprano. No es cierto que todo su cine sea basura, han hecho y hacen películas buenísimas. Decir que todo lo que viene de allí es malo, porque una parte que nada en la superficie lo es, no es decir toda la verdad. Para colmo ahora he descubierto que la tele tiene un botón desde el cual se apaga, e incluso tiene otros que cambian de canal.

Allá ellos si no votan a un presidente por ser adultero. Aunque no sé si es muy fiable alguien que no es capaz de ser sincero y fiel con su familia, ¡qué no será con la desconocida masa! Yo hubiera echado a Clinton, no por adultero, sino por tonto, porque hay que ser tonto para hacer esas tonterías siendo quien se es y encima dejarse pillar. No hay mujer fea pero la Levinski no era como para tirar cohetes ni para jugarse un imperio. Evidentemente la carne es débil y hay que ser compasivos con eso, pero dirigir los destinos de una nación requiere cierta fortaleza emocional y cierta honestidad. A este respecto pienso que, hablo sobre todo de Europa, nos empeñamos en querer mantener cierta superioridad intelectual o moral sobre ellos, así, como por encima del hombro.

Perdonad es que Rushdie ha hecho mella en mí, de manera que la paradoja y la contradicción ya no me parecen cosas malas. A través de Rushdie llego a Withman, y a la idea del Nuevo Mundo, del que USA es su más exitoso representante. El Nuevo Mundo es un enigma al que han existido atónitos los acartonados viejos continentes. Estos países gastados y ahogados en su propio vomito oprimían y hacían irrespirable un ambiente ya densísimo de por sí. Así que hubo una esperanza, una explosión, una idea llena de contradicciones, un paraíso nacido de la masacre de los nativos americanos y de un racismo feroz y que al mismo tiempo quiso edificar un nuevo tiempo, un lugar donde la otredad se sintiera libre e independiente sin dejar de ser social (pura contradicción). Por eso podemos acusarles de puritanos, pues los hay a montones, y de depravados ateos, que también los hay a montones. La cosa no salió perfecta, ¿quién dijo que iba a ser fácil? El lema Dios bendiga a América, continua señoreando en sus instituciones en un lugar donde todas las religiones y no religiones siempre han visto amparados sus derechos, (otra contradicción). Se permitieron inspirar a los franceses al tiempo que eran inspirados por ellos, absorbiendo las ideas revolucionarias, que en Francia, como no podía ser de otra manera, nacieron en un baño de sangre, para terminar cayendo en brazos de un dictador. Estados Unidos es el mayor éxito de occidente y mira siempre con interés a Europa como Roma miraba a Grecia y esa mirada se convierte en un búmeran. Europa era, es, vieja y Estados Unidos joven, probablemente desde aquí les miremos con la misma envidia con la que se contempla a un adolescente cuando ya se está entrando en años y los colores comienzan a palidecer.

He oído algo acerca de la diferencia que puede haber en esa relación entre españoles y argentinos. No creáis que tanta, aquí también llevamos implantada en el cerebro la casete del odio hacia lo yanqui. Creo que si llegan a comprender que España está en Europa, cosa por lo visto harto difícil, te tratan mejor. Seguramente habrá ahí algo de desprecio hacia lo hispano y de reverencia hacia lo europeo. Pero ellos son todos emigrantes o descendientes muy cercanos de ellos (más contradicciones). Habrá de todo, no dejo de sorprenderme de la explotación que ejercen unos emigrantes sobre otros, incluso del mismo país, y para ver eso no necesito salir de España. Emigrar es duro y de eso los yanquis saben un rato, porque lo han sufrido en sus propias carnes, de ahí a decir que en USA se los comen crudos y que los demás países, pobrecitos, son maravillosos, me parece que va un abismo, pero me temo que en este libro ya habrá tiempo para ese tema y si no en otro.

Puede que parezca que me inclino impudorosamente ante el imperialismo yanqui, espero que no sea así, espero no olvidarme nunca de cuestionar el poder. Para eso los estadounidenses tienen a Chomsky o Michael Moore (de nuevo una contradicción), que también venden su producto al resto del mundo con éxito. Ojo, también conviene cuestionarles a ellos, más que nada para no perder la costumbre.

Saludos