Sala de lectura - Foro sobre libros y algo más...

El legado de la pérdida - Kiran Desai

---

[/hr]
Capítulos 1-7

Buenas, buenas...Pablo y su inclinación por las temáticas orientales me han llamado otra vez al ruedo.

Debo confesar que no sé mucho sobre la India, siempre que evoco a ese país se me viene una imagen de pobreza y misticismo. Lo que llevo leído afianza al menos mi primera impresión. El desconocimiento de esta cultura tal vez provoque que algunos detalles se me pasen por alto pero intentaré hacer un esfuerzo por sumergirme en ella y ver cuál es el legado de la pérdida.

Sai, el perro, el cocinero y el juez comparten la misma suerte: una casa lúgubre y empobrecida, escasos recursos, una nada neblinosa que los rodea. Los tres están expuestos a las mismas circunstancias, sin embargo por tradición las jerarquías se mantienen y se respetan. El cocinero ocupa el escalón más bajo en esta especie de estructura piramidal en la que el juez venido a menos sigue manteniendo su respetabilidad (puesta en evidencia en varias partes del relato, especialmente en el trato que reciben ambos de la policía). Este peón, cuyas frágiles pertenencias conserva con tanta devoción, tiene la esperanza depositada enteramente en su hijo "el triunfador". A través de sus cartas y de lo que el padre le aconseja, el autor nos permite apreciar la mirada con que se percibe a la América del norte, tierra de promesas para los pobres de países subdesarrollados que sueñan con un porvenir. El hijo no se ha recibido de doctor, ni se ha titulado, ni parece tener alguna posesión desde su partida, sin embargo el padre se siente orgulloso por el viaje que éste ha emprendido en busca de mejores oportunidades. (Esto suele pasarnos a los padres, creer que nuestros hijos serán todo lo exitosos que nosotros mismos no fuimos capaces de ser)
Y ahí vemos a este joven trabajando en los subsuelos, junto con otros extranjeros indocumentados, viviendo en la clandestinidad, sujetos a la explotación, pero en AMÉRICA.
No hay mucha distancia entre el padre sirviente y el hijo: ambos son sirvientes. Diría que al menos el viejo tiene cierta estabilidad en su patria, en la familia para la que siempre ha trabajado…el chico en cambio va de un lugar a otro y hasta ahora no está claro en qué lugar descansa o habita pero se me ocurre que no debe ser un lugar muy diferente al que ocupa el padre. Las rivalidades ancestarles lo acompañan, ese odio obligatorio que debe ser mantenido por lealtad entre un pueblo y otro.
El incidente del robo también nos permite ver ciertas cuestiones culturales: los jóvenes terroristas( ? ) (Acá necesito ayuda sobre cuestiones políticas que se me escapan) desprecian años, títulos, y se gozan en la humillación ajena. Es como si pusieran en evidencia una de esas pérdidas que en muchas culturas y lugares suceden con más fuerza cada día: el poderío de la juventud mal encausada sumada a la omnipotencia típicamente adolescente, jóvenes que se enlistan detrás de una causa que no tiene demasiado sentido para ellos pero que desde luego se torna en la excusa perfecta para canalizar la energía y la pasión que es característica de esa etapa de la vida. Se creen grandes y fuertes y sin embargo huyen ante la presencia de un inocuo perro. Son como cachorros con armas, jugando a ser temerarios. No les cuesta mucho impresionar a un desgastado cocinero, a un anciano y a una débil joven.
La presencia de Sai en la vetusta casa es como una flor en medio del desierto, una flor de invernadero. Al parecer ha sido víctima de abandono antes de ser huérfana, ha tenido que soportar esta religiosidad que tomó como centro el dedo acusador y castigador de Dios, imagen muy difundida durante siglos, por la cual se han cometido horribles injusticias, además de "aprender que el inglés es mejor que el hindi". Luego llega a la casa de un abuelo que previamente ha desheredado a una madre desobediente, y en estos primeros capítulos no nos deja ver mucho más sobre ella.
Se percibe su espíritu compasivo a través de la escena en que acompaña a los policías a desbaratar la casita del cocinero y ella siente lástima de éste, de sus justificaciones, de sus pequeños tesoros desparramados sin piedad, de sus escasas pertenencias.

También me ha llamado la atención la descripción del paisaje y esa sensación de empequeñecimiento que provocan los grandes cerros en los hombres, algo que puedo entender porque es exáctamente lo que siento cuando voy a la montaña.
Me quedo con esta descripción del propio autor, cita que llama bastante a la reflexión sobre la naturaleza del abuelo:
"Supo que allí podría ser consciente de la hondura, la anchura, la altura y de una dimensión más esquiva. Fuera, aves de vivos colores trinaban y se lanzaban en vuelo rasante, y las montañas del Himalaya ascendían un estrato tras otro hasta que sus picos relucientes infundían tal sensación de pequeñez a un hombre que tenía sentido renunciar a todo, desembarazarse de todo. El juez podía vivir allí, en esa concha, esa calavera, con el consuelo de ser extranjero en su propio país, pues esta vez no aprendería el idioma." A mí me parece el paraíso.
Esto como para empezar.
Saludos
Descalza

Es una grata sorpresa tener de nuevo entre nosotros, a la flamante profesora Descalza.

El libro no puede empezar mejor, Por todo lo alto. ¡Qué bueno el poema de Borges!

Paso con lentitud, como quien viene de tan lejos que no espera llegar.

Esto abre las ganas de leer.

Pensando en India y en lo que menciona Descalza en el comienzo de su comentario, y teniendo en cuenta, además, mi otra lectura de Kapuscinski, donde este país posee su especial apartado, me parece que India debe ser todo un universo. Infinidad de dioses, de castas (pues están se subdividen hasta el infinito), de lenguas, de territorios, de etnias. Según Kapuscinski las diferentes lenguas forman identidades muy marcadas, uno es bengalí, porque su lengua materna es el bengalí, y son capaces de guerrear por defender su lengua, él mismo presencia una en plena calle. En la novela que tratamos se explica un poco de pasada, el momento político en el que se encuentra ese lugar del mundo: Kalimpong. Parece un punto conflictivo, por ser un lugar lleno de diferentes identidades y ser un cruce de caminos. Hay muchas tribus asentadas allí, algunas, como los Lepcha, originarios nativos, y muchas otras emigradas. Anteriormente fue ambicionada por Sikkim (actual estado indio) y Bután, quedando bajo la órbita de este país hasta la llegada de los ingleses y su guerra con Bután. Y ha sido un lugar importante, como acceso de comunicación entre India y Tíbet. Actualmente forma parte del estado indio de Bengala Occidental.

Los nepalíes, que emigraron allí en tiempos del dominio británico, se han convertido en mayoría, de ahí sus reivindicaciones (de fuera vendrán que de casa te echarán), pero ya digo que existen muchos otros grupos étnicos. Hay también tibetanos que huyeron de la ocupación china, por lo que a pesar de ser una zona de mayoría hinduista, la importancia del budismo es relevante.

Uno de sus mayores recursos es la educación. Al parecer dispone de una interesante oferta, tanto que atrae a muchos estudiantes de los países vecinos.

Pero voy al grano. Hasta el momento Sai es una desconocida para mí, están mejor dibujados, el juez y el cocinero, sobre todo este, sobre el que descargan con fuerza los focos. Me apoyo en las sensaciones de Descalza sobre la relación padre e hijo. Como dice Descalza, el cocinero ha puesto todas sus esperanzas, la resolución de sus propias frustraciones, en manos de su hijo. El padre vive para el éxito del hijo, que es su propio éxito.

Se agacharon para recoger sus pertenencias, él con cuidado de meter las páginas de las cartas en los sobres correspondientes. Un día se las devolvería a Biju para que su hijo tuviera un testimonio de su viaje y experimentara un sentimiento de orgullo y éxito.


Y está orgulloso del rumbo que este ha tomado, ignorante, o quizá no tanto, de la dura lucha que su hijo debe soportar.

«Trabaja para los americanos», había informado el cocinero a todo el mundo en el mercado.


Y es que para el cocinero, ese primer mundo soñado debe ser toda una utopía. Algo muy común. El nativo solo conoce el oropel del hombre blanco. De esta manera se hace justicia, y la ignorancia entre los dos mundos es mutua.

Al cocinero le resultó extraño que la India llevara ventaja a la hora de hacerse de día, una curiosa contraposición que no parecía reflejarse en ninguna otra circunstancia que implicara a los dos países.

Sobre esa ignorancia pienso, que probablemente India sea el país más enigmático del mundo, sobre todo para el gran cazador blanco. He leído que por pereza, y me lo creo. Ese universo que menciono al principio, ese tejido de múltiples colores, rebosante de espiritualidad, nos resulta demasiado intrincado y no queremos perder el tiempo que necesitaríamos en intentar comprenderlo. Claro que no nos hace falta, siendo como creemos ser, el ombligo del mundo.

Muy buena la parte en la que se indican las banderas de los restaurantes. Arriba, de alto copete y del primer mundo, según moda y estilo, y debajo, en las entrañas: mexicano, indio, colombiano o tunecino.



Hay dos elementos extraños, que realzan las luces y las sombras de los personajes. Los guerrilleros y la policía. Sobre los primeros se me ocurre, que es igual a lo que percibo en otras partes del mundo. Gente que con el arma en la mano, por muy jóvenes o inexpertos que sean, se convierten en poderosos. Tienen la vida y la muerte en sus manos y lo saben, así que sus complejos entran en escena, en ocasiones desatando el horror. Les pone infligir miedo, a pesar o quizá por eso, de ser cobardes. De no ser nada importante al fin y al cabo, y eso es lo peor. Lo de la policía es dramático, y también bastante parecido a lo que ocurre en otras partes del mundo, porque no difiere mucho de la actitud de los jóvenes rebeldes. El uniforme les da el poder sobre las miserias humanas. Se regodean de la decrepitud del juez, de su actual insignificancia. Tratan de pisotear el orgullo, de descubrir las miserias del cocinero sin compasión. Ahí se sienten importantes y desatan sus complejos.


—¿Cómo se atreven a comportarse así contigo? —dijo Sai, haciendo un esfuerzo por superar la distancia mientras inspeccionaban el desbarajuste dejado por la policía en la choza.
—¿Qué clase de investigación sería, si no? —razonó él.
En sus respectivos intentos de consolar la dignidad de cocinero de dos maneras distintas, no habían hecho más que poner de relieve su ruina.


Yo no tuve la oportunidad de dar latín en el cole, así que me queda una duda. ¿Qué quiere decir esta frase?

Pisci tisci episculum basculum

Saludos

Dean: esto no es pasarte la franela pero de verdad: ¡Qué buen ccomentario! Me has puesto en situación explicando tan claramente lo de las distintas etnias y me has clarificado bastante el panorama.

Lo que si, no logro encontrar la traducción de la frase. ¿Es latín? así parece y más si está a las puertas de un convento de hermanas católicas. Por ahí, un traductor online reconoció la frase como serbia...igual no conseguí traducirla y de latín no sé más que algunas frases o palabras sueltas.

Seguro alguien podrá echarnos luz.

El fragmento de Borges...imperdible.

Saludos

Descalza.

No tiene merito, investigué para enterarme yo, pero ha sido una buena coincidencia que estuviera leyendo, al mismo tiempo, a Kapuscinski. Incluso en lo de los jóvenes guerrilleros, me ha servido como recordatorio Kapuscinski, esta vez en África. Otro continente donde las etnias las lenguas, las diferencias, al fin y al cabo, son determinantes. Cualquiera, incluso niños, goza de la satisfacción de impartir justicia a su antojo. Supongo que eso les sube la autoestima. Se les debe poner muy dura. Es terrible pero es así. Con los uniformes pasa algo parecido.

Sobre la dichosa frase en latín, creo que si el mensaje fuera imprescindible lo hubiera traducido la autora, pero no me gustaría perderme ningún guiño, por lo menos a sabiendas de que me lo pierdo.

Saludos

PD: El serbio debe venir del latín, igual es una pista.

Dice: y un impenetrable lema en latín ... ... y también sobre un arco en la entrada: Pisci tisci episculum basculum. Algo por el estilo.

Algo por el estilo, esa es la clave, seguramente es un lema en latin pero mal transcrito a propósito, podría significar algo como: el pez abunda al báculo del obispo, o algo parecido en referencia a la evangélica pesca de hombres. No creo que tenga mayor importancia...

Gracias Jenofonte. No perderé ni un minuto más en ese acertijo.

Saludos

Ausente con aviso.
Estoy complicado con un exámen y creo que no podré participar de esta lectura. En el mejor de los casos me uno un poco más adelante. Aún debo el último comentario del libro de Steinbeck.
Que se le va a hacer... en algún momento hay que sentarse a estudiar.


Saludos...

¡Aplícate!

Y suerte por si acaso.

Saludos

El relato me resulta delicioso en tanto sucede poco pero se siente mucho. Y es tan rico en recursos...
Y fluye al punto de que casi no me deja releer, pero cuando se detiene, seguro que conmueve; impacta por la precisión de la observación, por la profundidad de la reflexión; y a veces me arranca una sonrisa, pero casi siempre con un regusto amargo.

Y hay tantas "partecitas" (ya iremos analizando mejor el todo con el correr del libro), verdaderos hallazgos...
Por nombrar algunas:
- La diferencia entre los pobres y la "gente de hoy" (a partir de sus fotografías).
- La tan bien lograda descripción de la vejez. Y en dos tipos. La del juez (que alguna vez fue joven), por analogía con un reptil. Y la del cocinero: "Un hombre azotado por la pobreza que se estaba convirtiendo en un anciano por la vía rápida. Infancia comprimida, vejez persistente."
- Y un lugar también para la ironía, cuando se refiere al convento: "Es posible que el sistema estuviera obsesionado con la pureza, pero sobresalía a la hora de definir el sabor del pecado."

Ahora bien, hay dos ideas que me han impactado:

Una, la de la niebla que parece disolverlo todo, al punto de que "convertía en algo ridículo el trazado de fronteras". Y es que en medio de ese gran lío de fronteras que tan bien comenta Dean, me parece genial que la naturaleza se mate de risa...

Y la otra, cuando se refiere al escocés constructor de la casa:
"Como siempre, el precio de esta actitud tan romántica fue alto y lo pagaron otros."
Es decir esa idea por la cual parece que validáramos que se estropeen unos cuerpos para permitir que otras mentes accedan a una vista que eleve el espíritu.

Después por supuesto está la pregunta "de fondo" "¿Cabría sentir la satisfacción con la misma intensidad que la pérdida?"

Finalmente quería decir que me ha impresionado un poco la mención de los gurkas, tan conocidos por su participación en Malvinas.

En cuanto a los personajes han hablado ya Uds. del cocinero y su continuación en la tierra, Biju. Solo diré que le creo todo a Sai. Y que el juez, aunque la culpa la tenga su educación, no me gusta nada. Ve humillación hasta en la perra que les mueva la cola a los inesperados visitantes.
Lo cierto es que humillado o no, se le dice a este juez algo que es muy cierto; en boca de los improvisados guerrilleros, mientras experimenta ciertos inconvenientes para "tender una mesa", aparece:
"No podéis hacer nada por vosotros mismos."